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En la pagina 34, al final del cuarto verso, dice: Son los mise- 
ros fulgores. Debe decir: Son los miseros pulgones. 


0: (Moi SiO 2 N 
Al pie de los Epigramas v Redondelas, paginas 101 a 109, no 
aparece la data, que es del afio 1909. 
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EL RIO 


E AHf LA VIDA: i rio es 
RSE oRiOly 
[ESOS VERSOS: Pasaata 

ondas, remansos, 
[espumas, medos, 


[momentos... 


, \ 
Ese rio, agua de an- 


[tafio, ya pasada; 
y en el mismo cauce otra agua. 


Pale RI TaD ee aA 


Nace el rio desde las canas sienes 
de las montafias eminentes. 
(Poned a buena cuenta 
que son los rios como las ideas.) 
Eso son las aguas del rio: 
nieve que el sol ha derretido. 
Mas, ¢cdmo se formé el blanco nevero? 
= 
La blanca nieve descendié del cielo. 
Del cielo descendié la fria nieve; 
y desde el cielo la derrite el sol ardiente. 
¢Y cémo se hizo el monte, encumbrado y 
[sefiero? 
Un fuego oculto empujé la tierra hasta el cielo, 
Y si los manaderos de ese rio se alumbran 
de las entrafias de la tierra dura 
(otras veces, sabedlo, 
son los rios como los sentimientos), 
el caudal hinchen y robustecen 


las aguas de las cumbres que caen por las ver- 


[tientes. 


ZL SENDERO ANDANTE 


iComo fluye y corre y canta el riol 

Y él piensa que se mueve a ‘su arbitrio... 

Ahora es como una lanza, firme y derecho. 

Ahora se dobla como hoja de acero. 

Ahora quiere arrojarse en correria. 

Ahora quiere abrazar la cadera de la colina. 

Piensa que hace lo que quiere. 

2Y qué hace? Obedece. 

Obedece, sin sospecharlo, a los caprichos del 
[terreno, 

y ala ley de la tierra y del cielo, 

que le envian a hundir su caudal 

en la ancha sima de la muerte: el mar. 

Y asi corre el sendero andante 

desde la paz del sendero hasta el sendero in- 


{numerable. 


PEREZ IDE AVALA 


Bueno, éy qué? El rio vive, rie, gime, pasa. 

Es siempre el mismo y siempre esté en mudanza: 

azul, gris, sonrosado, negro, 

agua pura, y acaso algo de cieno. 

Ahora se arroba en un remanso; suefia, 

y en su seno espiritualiza la imagen de la rea- 
. [lidad externa. 

Ahora llora.en la soledad y la noche; - 

y nadie lo ve ni lo oye. 

Ahora es torrente de entusiasmo; 

y su voz suena a ditirambo. 

Ahora se reconcentra en su éxodo, 

y es profundo, misterioso y hermético. 

Ahora se extiende y desparrama, 

y acrece la cosecha de mafiana. 

Ahora un brazo desde el torso desvia 

y trabaja en una turbina. 

Ahora hace estrago y asuela. 

Ahora es manso y de lacteo vell6n, como cordera. 


Ahora es décil y de paciente espalda, 


LL SENDERO. ANDANT E 


como doméstica bestia de carga, 

y en lanchones, semejantes a cuévanos, 
conduce a lomos aceite y vino, trigo y centeno. 
Ahora adorna un jardin aristocratico, 

joya en el surtidor, seda en el lago; 

un coro de rosales le ponen cerco; 
sGrcanlo un cisne blanco y un cisne negro. 
Ahora escapa del ritmo y de la rima, 

y huye nacia la,lontananza esquiva. 

Ahora se arrastra sobre lecho de piedras. 
Ahora resbala por la fina y movediza arena. 
Ahora se bafia en’ él un rayo de luna. 
Ahora, una mujer desnuda. 

Siempre monétono, siempre nuevo. 


Como prosa abundoso, encauzado como el verso. 
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PEREZ* DE AVALA 


Sosrz las aguas fugitivas : 
flota, en el alba, niebla argentina. 
Las aguas, siempre las mismas, siempre diversas, 
son para todos. 

Beban de él hombres y bestias. 


1920¢ 
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xX Ci ies LOR 


ee meee EAQUILACUM.  EImomen- 
Ve 2 [BRE to inicial, 
adonde llega la pris- 

[tina dulcedumbre 
de las mieles solares 


y las rubias auroras. 


Atalaya sobre los 


[mares. 


Triunfo sobre las horas 


esquivas. 
Olvido de la adyersa suerte. 
Corona de siemprevivas 


sobre el baluarte de la muerte. 


bey 2 


PEREZ IDE AYALA 


—Enes mancebo, y estas triste. 
Eres mozo, pero no eres vano. 

2Cual es tu pena, amigo mio? 

—Mi corazén la veste viste 

de la cumbre, y como ella esta cano 
de nieve, y es puro, y es frio. 

Estoy sefiero. 

—Cantas, pero tu voz no llega al llano. 
La voz acrece o la distancia acorta. 
Baja al sendero. 

— Qué importa! 

Basta la certidumbre 

de ser cumbreé. 

Basta el dolor austero 


de estar sefiero. 


1905, 


AMOR 


Le CAN TOC LD <p. ae. 
[LOS PINOS, to sofiado. 

fragante, entre la 
[ventolina. 

Y los mil acentos 


[divinos 


en la divina 


noche, hecha de cristales diamantinos. 


La guirnalda sonora 
del vagabundo y ciego mar 
giraba al ritmo de la hora 
supraestelar. 


—En las aguas, la prora hacia la aurora—. . 
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REREL De ile ae 


Una emoci6n intensa, 
saturando la grave calma 
del cielo y de la mar inmensa, 
ponia mi alma 


—como las cuerdas de una lira—tensa. 


jOh arrobado momento! 
Herido de revelaci6n, 
derretido en congojas siento 


el corazon. 


Y ella: «He aqui el nevado lino 
que yo mismo labré; 
he aqui la vianda y el vino, - 
y el pan que yo amasé. 
He aqui las flores de fragancia 
sutil, que embalsaman la estancia.» 
Y el marino: «Por qué 
sin conocerme a mi te entregas?» 


Y ella: «Esperaba. Por fin, llegas.» 


ee iS eNO Lok Ora ND AGN Le 


Y él: «Navegué los oceanos, 
pensando sdlo en ti, 

y en la caricia de tus manos, 
que un dia presenti. 

Libré mi nave de la roca, 

sabiendo que un dia tu boca 
seria para mi, 

y que en tu seno encontraria 


mi amor su seno y su bahia.» 


Luego, besaronse con tanto 
amor, que sollozaban. 
Y, con la boca ardiente, el llanto 


uno a otro se enjugaban. 


Y cerraron las cerraduras. 

Y dejaron la estancia a oscuras. 
Por de fuera, cantaban 

los vientos, que danzan ligeros 


bajo la luz de los luceros. 


1905. 
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DA FL AL yix 


PUE-LA VIDA ES — Meneses 
[AMARGA, see até ti- 
(UN DIA VY , 
[OTRO DIA 


pensé. Mi corazén 


[cubridse de 


PE 


i} 


[negrura. 
Mas amargo eres, mar, y pones alegria 


azul y blanca sobre tu seno de amargura. 


Mira el mar, copia el mar, ama el mar. }Oh poeta! 
Haz de vidrio tu alma, e infinita, y sin bruma 
interior, y armoniosa, y orgullosa e inquieta; 


- y por cada inquietud pon un jirdn de espumas. 
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PE eR Bae aD tA IA eh 


Ex el cristal del cielo las agudas gaviotas, 
como un diamante en un vidrio, hacen una raya. 
Nordeste y sol. La sombra de las aves remotas 
se desliza por sobre el oro de la playa. 

jOh tristeza de las cosas vagas y errantes, 

de todo lo que en el silencio se deslizal 
Nuestro paso por el vivir es, caminantes, 


como tenue sombra en la arena movyediza. 


PS) 
as 
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BEX SENDER OO: AN DANTE 


Mira la ola. Viene, sobre el azul convulso, 
coronada de lirios, vestida de sonoro 

cristai, y se derrumba con majestuoso impulso, 
y canta, y muere, y se sume en la arena de oro. 
Vete, hombre, asi en el flujo eterno de las cosas. 
Resbala hacia la muerte con majestuoso paso, 
vistete de pureza, cordnate de rosas, 


y canta al derretirte sobre el aurino ocaso. 


PEREZ DE AVALA 


Vas delante de mi, sobre la playa; oh amada. 
La huella de tus pies queda en la arena himeda. 
Asi, ‘en mi vida y en mi alma, 

habra siempre una huella tuya. 

jAy! Una ola audaz y silenciosa 

de la arena borr6 el recuerdo de tu paso. 

Las horas pasaran por mi memoria, 

y una, Ja mas audaz y silenciosa, 


tu huella borre acaso. 


LL SENDER O -AND ANTE 


Reszatanno con indolencia, 

vuelven de la pesca las lanchas. 

Las mujeres esperan sobre el acantilado, 
rigidas contra el cielo, como estatuas. 

El viento les azota los vestidos. 

De repente, los brazos yerguen, como canéforas. 
¢Dan la bienvenida al marido? 


2O preguntan si hay mucha pesca? 


RPEREL DEH AMA EA 


Ex el azul de luz increada 

flota al viento la hermosa gaviota blanca, 
sin mover las alas. 

EI alma hacia ella se levanta. 

La gaviota grazna. 

Desarmonia, desilusi6n. 

2Por qué no canta la hermosa gaviota 
como la fea alondra 


y el feo ruisefior? 


EL SBPNQDERO ANRAN TE 


a 


Ex-promontorio avanza mar adentro 
y destaca en el oro del cielo. 

Los seminaristas, 

en larga fila, 

pasean por el lomo 

del promontorio. 

Son como cipreses negros; 


y el promontorio como un cementerio. 


PEREZ PE AVALA 


Hes cogido un cangrejo. 

Le he arrancado una tenaza. 

Le he dejado prisionero 

en el charco de una pefia, de donde no se es- 
[capara. 

Le he visitado de tiempo en tiempo. 

Le ha vuelto a crecer la garra. 

No me ha sorprendido el suceso. 


Entre los hombres lo mismo pasa. 


HL-SENDERO ANDANTE#E 


Ex on pegujar, junto a la playa; 
un corralillo con gallinas. 

Las gallinas picotean 

y engullen menudas euijas. 

¢Para qué se comen las piedras? 
Porque asi en el buche fabrican, 
el cascarén para el huevo; 

para acorazarlo 

y empollar la cria. 

Ves cémo, sin la mano de ye 
das por el mundo con la fabula. 
Sigue la moraleja. 

Que haya en tu espiritu algo de dureza: 


o tus obras seran obras en farfora. 


\ 


Y OGD ad PUAN GI NOTES 


Ex un prado, a la vera del mar, 
bajo un arbol, 

estoy tendido, 

con los ojos cerrados. 

El zumbido del mar eterno 
colma la copa del cielo. 
Hay sol. 

En torno a mi cabeza 
revuela un moscard6n. 
Gira. Gira. Me oprime 
como una obsesi6n. 

Y el zumbido del insecto 
es mas penetrante e intenso 


que el zumbido del mar eterno. 


ae 


ZL SENDERO ANDAN LE 


Ew un canchal de roca negra 

Kce una higuera. 

En la estéril y enjuta arena 

crece otra higuera. - 
Una y otra estan gravidas 

con el fruto de miel. 

Humilde, haraposo, biblico Arbol; 
ejemplo de caridad y de fe. 

Das dos cosechas al afio. 


Y de piedra y arena extraés miel. 


by 
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PERE DDE AVM ETA 


Nees Lluvia de estrellas. Hierve el cielo. 
Se han vuelto locas las constelaciones. 
En la arena también hay un delirio i 


de estrellitas fosforescentes. Son los miseros 


[fulgores. 


LE SiN DE RO A ND ANTE 


Tunano al sol; siento mi cuerpo 

como rudimentario organismo, 

como una esponja que se empapa 

de placer inconsciente, de agua tibia y densa 


~ [de olvido. 


1905. 
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CREPUSCULO 


ENIGNA MISE- — Elmomen- 
[RICORDIA " 
de tierra y cielo, a 
[la tarde! 
Olvidanza de uno 


[mismo; 


liberaci6én de la 
[carne; 
suefio de pureza, sobre 


el regazo de una madre. 


3.7 


PEREZ DE AYALA 


Ei campo esta claro, pulcro, 
vitrificado, de esmalte. 

Un creptisculo venoso 

y brufiido, como jade. 

Hay un no sé qué en mi pecho. 
Hay un no sé qué en el aire. 
Todo esta quieto, cual si 
fuera a materializarse 
eternamente. La rosa 
palidece. La bacante 

encubre el seno lascivo. 

El satiro, entre el boscaje, 
suspira. Sobre la mar, 

lirios sin aroma. Un suave 
vell6n de corderos en 

el rotundo otero. Un anade 
que vuela. Una golondrina 
que vuela. Un fuego que arde 
en el monte. Todo esta 


suspenso e inmévil, aunque 
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HEE SENDERO ANDANTE 


se mueva; quietos el pajaro 
que vuela y el fuego que arde. 
Densa e infinita angustia; 
congoja de lo inefable. 
zArrobo mistico?, zespasmo 
voluptuoso? No se sabe. 

iEs, quiza, el alma que ansia 
desnudarse del ropaje 
corporeo, 0 quiza el instinto 
turbio que exige su parte 
de bestialidad gozosa, 

de rudo y pagano alarde; 
ahora que salen las ninfas 


desnudas hacia el estanque? 


SOR 


PEREZ DE UAYALA 


Amnwaciox de uno mismo; 
sacudida de la carne; 

suefio sensual, en un lecho 
de plumas, tibias y suaves. 
jConcupiscencia exquisita 


de cielo y tierra a la tarde! 


1905. 
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OR LAS CALLE- Momento 
[JAS VAN, POR 
[LOS CAMINOS 

pedregosos y pinos. 
[Son ya_ viejos, oe 


\ 
para el trabajo in- 


[utiles, bermejos, 
de hirsuto pelo: son bueyes cansinos. 

Van tristes. So la piel de las caderas 

les apuntan los huesos. Las cutrales 

los contemplan, con ojos maternales, 
levantando el testuz, en las praderas. 


Los bueyes no las ven. Llevan los ojos 
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perdidos. Filosofan. Con la frente 
abatida, se alejan. Al poniente 

marcha el rebafio de los bueyes rojos, 
de los bueyes cansinos. Uno mira 

al cielo. Sobre el fondo de oro y grana, 
recorta en negro la cabeza anciana 


sus Cuernos, que parecen una lira. 


Ne. 


BLS ENDER O VAN DAWN TLE 


Ouvws alguno recuerda el claro dia 

de la nifiez, cuando era lindo y puro, 

y un manantial gustoso le ofrecia 

la ubre rosada de pezén oscuro. 

‘ 

Retozaba en los muelles prados luego. 

Le inspiraban afan todas las cosas, 

y perseguia en insensato juego 

las brillantes y absurdas mariposas. 

Naciéronle mas tarde los pitones 

—joh pubertad, oh edad de maravillal—, 

que son como el barbar de los varones 

en el género humano. Una novilla 

‘le hizo tilin, le levant6 de cascos, 

le turb6 con volcanica pasion. 

jAy! Le aguardaba el chasco de los chascos, 

es decir, la terrible castraci6n. 

Y después, de por vida la carreta, 

el servil yugo, la aguijada impia. 
“=Sufrié y hall6é al final una receta 


a su dolor en la filosofia. 


4 3 


PEREZ DivALALA 


éQué son los hombres, mas 0 menos pronto, 
ricos y pobres, stbditos y reyes, 

el pillete, el honesto, el sabio, el tonto; 

que son, a su manera, sino bueyes, 

victimas impotentes? E] bovino 

piensa. Y afiade: el hombre a centenario 
llega, y con veinte abriles es cansino 


el pobre buey, es valetudinario. 


“EL SENDERO ANDANTE 


~s 


Los bueyes marchan cavilosos. ;Gié, 
arrel, grita el boyero, y la verdasca 
esgrime, que en el cuero hiere y chasca. 
2No sospechan los bueyes su ananké 
adverso; la ciudad, el matadero? 

En la paz de la aldea, hacia el ocaso, 
entre arboles en flor, por un sendero, 


paso a paso caminan, paso a paso. 


1905. 


Bele Oho NEN EG: RO : 


OBREELESTAN- — Ei momen- 
[QUE CALMO> comics 
[QUE REPITE 

iG transparencia afiil 

{del firmamento, 


como un dolor alti- 


[vo, flota inmévil 


el cisne negro. 


Fn redor, todo es éptimo y pagano: 
aves, cantos, perfumes, rosas, céfiros. 
En medio, el pesimismo aristocratico 


del cisne negro. 


oh 


REREZ DE -OAVATLA 


Pavonea el pavén su empavonado 
manto de agrio color, por un sendero. 
Mirale con desdén alto y sombrio 


el cisne negro. 


El cisne blanco e hispido, el loado 
cisne de los poetas, cuan plebeyo 
cabe la sutileza tenebrosa 


del cisne negro. 


Para gozar la sonrosada carne 
de Leda, prefirid el jocundo Zeus 
encarnarse en el cisne alegre y blanco, 


que no en el triste y negro. 


En ti encarné tal vez aquel hermoso 
y dulce y amargado rey hebreo 
—miel verti6 en el Cantar de los Cantares 


y hiel en los Proverbios—, 
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EL SEN DER O AN DAN T & 


para gozar la ardiente Sulamita 
de forma recién nibil y piel de ébano, 
y quedar, de recuerdo y de lujuria, 
eternamente triste: ;|Oh cisne negro! 


1906, 
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EP{STOLA A «<AZORIN> 


CHO: DE-VER. As. 
[VECES, MI 
[(QUERIDO 
[«<AZORIN», 

: que te_embebe y 


[enturbia una 


[nubedespleen. 
Entonces dices: esto va mal, esto va mal; 
(pensando en el ya clasico terremoto mental). 
jOh noble amigo, oh gran filésofo pequefio! 
Harto se nos alcanza que la vida es un suefio; 
mas llega un punto en que, de apacible y sencilla 


se muda en arbitraria y loca pesadilla. 
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PRREZ DE AV ADA 


Con el claro y rotundo monéculo en un ojo, 
en la mano el arcaico paraguas, color rojo, 
luego la tabaquera, esculpida, de plata, 

y, alla en lo intimo, sorda misantropia innata, 

vagaste entre los hombres y los libros, a cientos. 

Ahora te encuentras como rendido y sin alientos. 

Los libros te parecen inttiles; livianos 

los hombres. Sdlo encuentras dulzura en unas 
[manos 

de nifia, en unos ojos de candido mirar, 

en una boca cuya sonrisa es triangular, 

como la de Cleopatra. Ahora estds en franquia, 

has llegado a la cumbre de la filosofia; 

ahora, que, suavemente, nos muestras el can- 
[sancio 

de lo indtil, lo frivolo, lo soberbio, lo rancio, 

y, como si gustases un halago de brisa, 


te tiendes al amparo fresco de una sonrisa. 


Te hallas, amigo, ahora, en mi amada Vetusta, 


la noble, la leal, la devota, la augusta. 
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HL SHNDERO ANDANTE 


Acaso sientes que esta mi ciudad te convida 
en su tacito seno a afincar de por vida. 

Acaso esa sefiora précer, la catedral, 

te inculca ideas mansas con su voz de metal. 
Acaso, dormitando en el calmo casino, 

hayas pensado hacer un alto en el camino. 
Acaso en la alameda, a la postmeridiana 
hora, has ambicionado que el dia de mafiana 
sea como el presente; los dias siempre iguales 


como en una vereda florida los rosales. 
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Tovo calla. Es la hora asoleada y lenta 

con que principia nuestro gran libro, La Regenia. 
Se siente el bienestar templado del estio, 

y del pecho parece que brota un jay, Dios mio! 


jAy, Dios mio! ;|Qué paz! ;Qué paz! 


He aqui la buena 
vida, la vida humilde, mondétona y serena 
que nos llama del fondo deestas graves mansiones 


en cuyo atrio se olvidan todas las ambiciones. 


Sacudamos al borde de los atrios mezquinos 
la sandalia con polvo de todos los caminos, 
y apuremos, a fin de templar nuestro ardor, 


la copa con el agua diafana del amor. 


or 
7 
> 


EE SENDERO ANDANTE 


Hs aqui la vida buena, la vida gris y llana 
que nos requiere en esta guarida provinciana. 
Azorin; olvidemos menudos intereses, 
vivamos como ingenuos y sencillos burgueses. 
Bebamos con sosiego; yantemos con holgura 
esos pingties manjares de gustosa natura. 
Y por dar pasto luego a la humana exigencia, 
que pide alguna cosa més que la mantenencia, 
igual que el Arcipreste, nuestro amigo, el de 
[Hita, 


busquemos una duenna falaguera y bonita. 


A, 


id 


PIE RAE Zi. SD AVAL A 


De esta suerte, los afios rodaran, dia por dia, 
con una mansedumbre y una monotonia 
deleitosas. Tomamos el pequefio bastén -- 

y deambulamos lentamente la poblacién. 
Quizds nos detenemos a contemplar un can. 
Acaso hacia nosotros se afana Sebastian. 
—Querido Sebas, gcOmo va esa caricatura?— 
le decimos.—Hoy hice varias supey—murmura. 
Seguimos juntos. Luego nos cruzamos con Luisa, 
de oscuro. Suponemos que va o viene de misa. 
Contemplamos su rostro lindo, su andar ligero, 
y los dos nos quitamos el pequefio sombrero. 
Luego vemos a Luis, Pepe, Nicasio, Antén, 


al Maestro, a Victoria, o Anita, o Asunci6n. 
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EL SENDERO ANDANTE 


a0 alla, Azorin, siguiendo la hebra del tiem- 
[po enjuto, 

que aunque se mide en afios sdélo dura un mi- 

[nuto: 

ya transcurridas, ora tragicas, ora necias, 

en el ancho y activo mundo mil peripecias, 

y que en nosotros asga la vejez sus rehenes 

—el coraz6n nevado y nevadas las sienes—, 

quiza entonces un dia nos hallemos ti y yo 


comparando el presente con lo otro que pas6, 


Sobre el haz de la tierra, la humanidad huraiia 
derribara los tronos... menos uno, el de Espajia. 
Ya que no los prohombres politicos hodiernos 
seran nuestra delicia sus hijos y sus yernos. 
Julita Fons, y la Chelito, y la Pastora 
seguiran siendo jévenes y estrellas, como ahora. 
Haran de ingenuas Concha Ruiz y Maria Gue- 
[rrero. 


Se dira: el gran pintor Moreno Carbonero. | 
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Llamaradn a Unamuno, todavia, chiflado, 
y Baroja, aunque rico, ira desarrapado. 
Y hablaremos: hace afios, por detener la huida 

de las horas, quisimos reposar de por vida 

en la paz y el remanso de una urbe provin- 
[ciana, 

donde se confundiesen ayer, hoy y mafiana. 

Fué momentdaneo antojo. Luego, nuestro destino 

nos empuj6é de nuevo a seguir el camino. 

Ya has sido diputado, gobernador, ministro. 

Yo he meneado el plectro y enarbolado el sistro, 

en poemas intitiles, para pasar el rato. 

Henos aqui, en el sol de otofio, aurino y grato, 

aunque viejos, en una dichosa beatitud, 

rememorando nuestra perdida juventud. 

¢Perdida? No por cierto. Mecemos la mirada 

en torno, y exclamamos: nada ha pasado, 
[nada. 

Acaso el mundo tiembla con hondo cataclismo; 


pero aqui, en nuestro suelo, todo sigue lo mismo. 
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No ha habido peripecias ni trastrueques extrafios. 
Creemos que vivimos hace cincuenta aiios. 
¢La vida sera un suefio, un itreal empefio? 
NVaturaca. En Espaiia, si, la vida es un suefio. 


1906. 
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EN LA MARGEN DEL TORRENTE 


LMA QUE UN tos ane 
(DIA AMA, da muerta. 
{ALMA _IN- 
[FUNDIDA 

en una forma fragil 


[y huidera; 


alma que era el 
[oriente de 
[mi vida. 


Y mi vida era toda primavera... 


Alma graciosa, gracia adolescente,. 


en. delicado cuerpo femenino, 
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que se perdié en la sombra eternamente. 


Y yo hube de seguir, solo, el camino. 


Quebrado el pomo de alabastro terso, 
roto el fanal sutil de lineas puras, 
ga qué buscar sentido al Universo 


y perseguir vereda, si ando a oscuras? 


Quebrado el pomo, el balsamo sagrado 
derramése en tinieblas; de repente 
se perdid, se vol6. Dios ha cegado. 


Y enmudecieron ruisefior y fuente. 


Yo conoci el espiritu escondido 
que anida en las estrellas y en las rosas. 
Extinguida ta, alma, se ha extinguido 


el alma innumerable de las cosas. 


¢Dénde estas? :Ddnde estas? Te busco a tien- 
[tas. 


Hacia el sordo misterio tiendo en vano 
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el eco de mis voces macilentas 


y la angustia aterida de mi mano. 


Mar, elocuente ayer, cielos desnudos, 
bosques, rios de azur en la llanada; 
hacia vosotros voy. Pero, :estais mudos? 


¢Tenéis alma tal vez? ;No decis nada? 


Alma; espiando indicio tuyo 0 rastro, 
llanto en el coraz6n, la mano abierta, 
te imploré congojoso de astro en astro 


cual mendigo que va de puerta en puerta. 


Al fin, junto a la margen del torrente 
me he sentado, en espera de mi dia, 
mirando cémo todo lo existente 
fluye sin plan, sin orden ni armonia. 


1908, 
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| ISTRAL, VASTA- 
[GO VERDE 
[DEL ABUELO 
que no veia, de 


{la siciliana 


“ zampofia tafiedor, 


= 
Ss 


[hijo de un cielo 


revestido da luz grecorromana, 


donde un eco de liras, del remoto 
antafio, va en alondras convertido, 
y en la mujer es la pupila un loto, 


po? fa olvidanza, 0 como el vino hervido; 


6 7 


PEREZ DE AVALA 


aquel vino entusiasta de Castel, 
vino real, imperial, pontifical, 
que en tus labios vertié brasas y miel 


y eterna hizo tal vez tu voz, Mistral. 


Dinos, Mistral: zes cierto que has mirado 
los ojos de Mireya, raro y noble 
color, tan humildoso y remansado 


como el rio que duerme al pie del roble? 


Nos dices que eran negros, y tan suaves 
como el casto rocio matinal. 
Negros... Quizas dos diamantinas Iaves 


temblando del misterio en el umbral. 


éPor qué no fueron verdes? Tal la hierba 
que, entre el bosque, es frescura ensombrecida. 
Asi fueron los ojos de Minerva, 


y el agua que se ve, como dormida 


PL EOS HON DUH RIO AND ANE 


y desnuda, en el limpido recato 
de la esquiveza umbratil de Valclusa, 
donde a Petrarca di6 su beso Erato, 


la mas tierna y la mas candida Musa, 


cuando gemia, de la dulce Laura 
entre la red de amor, manso cautivo. 
Verdes, como los de Clemencia Isaura. 


Verdes, como la rama del olivo. 


Verdes, como las agiles goletas 
que a Marsella Ilegaban, de paises 
fabulosos, surcando las inquietas 


sonrisas del antiguo mar de Ulises. 


Y que, cuando el arquero en la sedefia 
sien de Mireya hundié dardos fatales, 
en sus ojos quedara una risuefia 
lumbre y dos esmeraldas inmortales. 


1908. 


JARDINES 


A Santiaco Rusifor. 


CEE L HOMBRE NO Modes det 

\e} [ESSUTRAZA ” 
[CORPORAL, 

ni es su palabra 


[volandera, 


niloque haya bien o 


[haya hecho mal, 


ni nada externo y por de fuera. 


Todo él esta en moradas interiores, 
mas alla de la carne oscura; 
y nunca ojos habra, salteadores, 


que profanen esta clausura. 


PEREZ DE AVALA 


Selladas han de estar moradas tales. 
La soledad es su atributo; 
y, como en los jardines conventuales, 


el silencio sazona el fruto. 


Este es el hombre, sombra caediza, 
‘ ~ 
ciega, vehemente y errabunda, 
que en la interior morada solemniza _ 


su significaci6n profunda. 


Igual la tierra, ciega y vehemente, 
—sombras hacinadas sin cuento— 
parece sosegar con luz consciente 


en un interior aposento. 


El tumulto de fuerzas, ahora afines 
y luego enemigas, se encalma 
y halla conciencia y expresién. Jardines. 


Dijéranse modos del alma. 


LE SENDERO ANDANTE 


EI estanque en arrobo es ojo casto 
y de firmamento esta hambriento; 
que no le sacia el diamantino pasto 


de la carne del firmamento. 


El ciprés caviloso, erecto y fuerte, 
que en lo azul recorta su ojiva, 
no es otra cosa que el miedo a la muerte, 


por amor a la rosa viva. 


El rojo del clavel, carnal congoja. 
Y la cencida superficie 
verde del prado, y una que otra hoja 


seca; dolor en la molicie. 


La estatua mutilada, idolo roto; 
la fe que perdié su entereza. 
El borboteo de un anhelo ignoto 


sobre el musgo de la pereza. 
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Las avenidas tersas y nevadas, 
perdiéndose en los arrayanes, 
igual que entre flaquezas emboscadas 


-se derriten nuestros afanes. 


Y las sutiles aves huideras 
sobre un ocaso de carmin; 
memorias, ilusiones y quimeras. 


Y al fin, el altimo jardin. 


Santiago; tus pinceles poetizan 
‘en * 
las cosas, con clarividente 
emocién, y en tus parques-se deslizan 
las almas silenciosamente. 


1gI2 
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LA CENDOLILLA QUE DANZA 


RES CANDIDA 
[LY PER- 
[VERSA, 

llena de gracia pri- 
[ mitiva, 


llena de gracia 


[natural, 


lena de gracia irreflexiva. 


Eres como una brisa salitrosa 

y atemperada, que desde la mar 

viene y pasa riendo sobre la tierra seca, 
que eso es mi alma. 


Sabes de las malicias sin haberlas gustado; 


HAD 
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adormeces los ojos libricamente; 
toda entera palpitas, como una llama; 
y eres fria y no sientes latir la carne, 
esa carne que yo deseo. 

A tu gracia espo:.tanea de animal joven, 
¢quién le ha ensefiado el gesto torpe, lascivo? 
_ Por qué no te sonries como los Angeles, 
con tu boca divina que yo he besado, 

yo solamente... sin que ti me besaras? 

Te adoro, yo te adoro, virgencita 

insensible y alada. 

Te adoro por tu alacridad maravillosa, 
cuando en torno mio giras, 

cuando en torno mfo danzas 

—como ante un sultan viejo una esclava 
enamorada de un pastor ausente—, 

cuando brincas con pies ritmicos, 
alocadamente, 

ebria de la danza, 

ebria de ti misma, 


con las naricillas rosadas tremantes, 


shale, 
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al aire los brazos, como alas, 

el incipiente seno jadeante... 

Luego te apoyas en mi y tu aliento me halaga. 

Oh, c6mo te amo cuando en torno mio giras y 

[danzas, : 

y me envuelves de animalidad inocente, 

y como que me abres los sentidos a los dias / 
[remotos 

del padre Adan y de las selvas intactas; 

la primera salida del sol, 

el mullido de la yerba tierna, infantil, 

por donde volaban las primeras mariposas 

que Dios crié y luego te habia de dar por 


[pensamientos...! 


1910, 
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DANZA UNIVERSAL 


UJER DE RISA Ante una 
[DILATADA son 
y fabulosa—mirra 
[y sal—; | 


mujer, d&ctil como 


[una espada; 


mujer, agil como 
{un pufial, 

que danzas, ninfa actualizada} 

en un music-hall o un kursaal, 

y aun pones lumbre en la mirada 

del chivo, de boca sensual, 

cuando giras acompasada 


al son mitico y oriental 
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de la castafiuela aconchada 

o del cimbalo de metal...; 

aunque en barro humilde amasada 
y urdida en urdimbre mortal, 

eres luz y clave increada 


+ 
del gran enigma universal. 


Dime Se NET aR O ASN DAN Tis 


Topo; lo junto y lo disperso, 
lo semejante y lo diverso, 


todo danza en el universo. 


’ 


Todo es un huidero hechizo, 
todo es fragil y caedizo, 


como el trigal bajo el granizo. 


Todo es saltante y todo huye, 
todo es danzante y todo fluye... 


Y ya nada se restituye. 


Danza la hora fugitiva, 
danza la barca a la deriva, 


y el sol a través de la ojiva. 
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Danza en el sol la mariposa 
en torno a la rosa pomposa; 


y danza en el tallo la rosa. 


Danza la brisa en el pinar, 
y danza el pino al atierrar, 


y danza la llama en el lar. 


Danzan las nubes en el viento, ~ 
y danzando en el firmamento 


van ave, canto y lamento. 


El agua danza en el regato, 
—la espuma le empareja un rato— 


y danza la oveja en el hato. 


EL SENDERO,. ANDANTE 


EI polvo danza en el camino, 
el trigo danza en el molino, 


en la cuba danza el buen vino. 


La campana en el campanario, 
la brasa con el incensario 


y el diablo en el antifonario. 


El Ilanto’ danza en el salterio, 
las almas en el cementerio 


y las sombras en el misterio. 


En el innumerable mar 
las olas danzan sin cesar; 


Ma 
sirena y trit6n a la par. 
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En el arbol, como sonajas, 
las hojuelas, altas y bajas, 


y en redor del trillo las pajas. 


El humo danza sobre el techo, 
y la vibora entre el helecho, 


y el corazén dentro del pecho. 


Por el palo el oso y el can, 
por el pan el pelafustan, 


por la venera el chambelan. — 


Este destino el orbe encierra; 
todo danza sobre la tierra.. 


El hombre danza en paz y en guerra. 


EL SENDER OVAN DAN TE 


Napa corrige, nada inmuta 
esta gran danza universal. 
Dios es quien lleva la batuta, 


yo no digo si bien o mal. 


-Padre Adan danzé en el Edén, 
y sus hijos, en tanto sobre la tierra estén, 
han de seguir danzando, por su mal o su bien. 
Y por siempre jamas. Amén. 


1915. 
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CONTRA ESTOS SIETE VICIOS..> . 


| UES SENOR... 
g Una vez, érase que 
| [se era 


un jardin en prima- 


[vera. 


; : {Cuanta flor]... 


Spa eS aD i Flores azules y rojas 
y blancas;"de todo habia. | 
Pajaros entre las hojas, 
charlando en algarabia; 
el gorrién, 

travieso como un chiquillo; 


el verder6n, 
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niiios, 
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cuyo canto es mafianero; 
y el pardillo, 

de pechuga bermellén; 

y el jilguero, 

con sus toques de amarillo. 
Avenidas srenetae 

entre rosas, 

cuyo olor se va a mezclar 
al del adusto pinar. 

La gaya pradera rima 
con la joven arboleda. 

Y un dosel azul, de seda, 


encima. 


oo 
oo 
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Craxpo el pajaro pia en cada rama 
con voz mas insolente, 

y el sol va caminito de la cama, 
como un nifio obediente, 

y la triste fuente, 

por bajo el pinar, 

tiembla, suspira y siente 

deseos de hablar, 

y acaso un ave misteriosa vuela 
hacia el 4ureo confin, 

siete nifios que vienen de la escuela 
invaden el jardin. 

Son como el agua viva que se vierte 
de la montafia; gozo perennal, 
vencedor del olvido y de la muerte, 
del silencio y del mal. 

Saltan y es todo lumbre su sonrisa, 
que la inquietud no altera. 

Cada grito que dan, flota en la brisa 


como alegre bandera. 
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Sete son los nifios 
que hay en las veredas 
del jardin fragante 

de la Primavera. 

Son siete diablejos, 

y en capullo encierran 
los siete pecados 


que al mundo domefian. 


Soberbia. Juan, que por ser rico 


Avaricia, 


Lujuria. 


Ira. 


a todos desprecia. 


Pepe, que de ahorros 


tiene la hucha Ilena. 


Jests, que a las nifias 
- 


pellizca... y aun las besa. 


Luis, que cada dia 


toma una rabieta. / 


EELS END ERO AN DAWN TE 


Gula. Enrique, a los otros 


roba la merienda. 


Envidia. Eduardo, que llora 


si a alguno festejan. 


Perera. ¥ Alfonso, que siempre 
se duerme en la escuela. 
Siete son los nifios 


que saltan y juegan. 


PEREZ DE AYALA 


ey: estando asi, para pasar dos horas, 
2 
entre chanzas o rifias, 
en el jardin se encienden siete auroras, 
porque entran siete nifias. 
Rubias guedejas de cardado lino 
o de trigal maduro; 
ojos en donde brilla un diamantino 
eco de lo futuro; 
ojos azules, negros y esmeralda; 
melodia y estrellas; 
lo casto y lo sutil} una guirnalda 
de cisnes, convertidos en doncellas. 
Quien por ventura las mira, 
suspira . 
y se sonrie a la par; 
siete cuerdas de una lira; 


siete flores de un altar. 


Lig Gees LHeND LR AN a AN TR 


Evcenta, 


humilde como la violeta. 


Awraro, 


dadivosa, como de su aroma el nardo. 


Exena, 


pura Como azucena. 


Rosavra, 


benigna como una malva. 


Anetta, 


y su palidez de gardenia. 


253 


PEREZ DE AVALA 


Rosa, 


amorosa, puesto que es rosa. 


SACRAMENTO, 


dgil como pétalo en el viento. 
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Ds las nifias aparte, en un sendero, 
mademuasels y mises, 
hablan en tono grave y lastimero 


de sus sendos paises. 


PEER EG = Da AMA eA 


Los siete mocitos, 

que han visto a las nenas 
sin institutrices, 

corren y las cercan. 

«Jugad con nosotros.» 

Se resisten ellas. 

«Que si.» «Que no.» Al cabo... 
_ las damas se entregan. 

«iA qué jugaremos?» 

« Vaya una ocurrencia.» 

«A los novios.» «Eso.» 
«Jestis, qué vergtienza.» 
«No seas tonta.» Al cabo... 
se rinden las nenas. 

Y ahora, son catorce 

los nifios que juegan. 

Ved cémo del brazo 


andan por parejas, 
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entre los rosales, 
bajo la arboleda. 
Ved cémo se rien. 
Ved cémo se besan. 
Ved cémo las aves, 
desde sus viviendas, 
callan y a mirarles 
tuercen la cabeza. 
Ved cémo en el cielo 
se asoma una estrella, 
Y ved, joh milagro 
que obra la bellezal, 
a Juan, humildoso, 
de soberbio que era; 
liberal a Pepe; 

a Jestis, que apenas 

a besar se atreve 

la mano de Elena; 

a Luis, el colérico, 
manso como oveja; 


al glotén Enrique, 
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dando su merienda; 

a Eduardo, mirandose 
en la dicha ajena; 

y a Alfonso, mas vivo 


que devanadera. 
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ASSEZ. Too late. Las hoscas secas institutrices 
del encanto dan fin. 
Con pie desnudo huyeron los momento felices. 
Esta solo el jardin. 
Es noche. Los luceros alfombran la vereda 
> de fosfé6rica bruma. 
Se han dormido los pajaros, que estan en la 
[arboleda 
como rosas de pluma. 
Las luciérnagas dejan sus guaridas, 
del seno de los mirtos taciturnos, 
y salen, con linternas encendidas, 
‘ como guardias nocturnos. 
El olor de las flores quebranta su clausura 
por volar en el viento. 
Y la fontana humilde canta entre la espesura 
con quejumbroso acento. 
En la noche de paz y maravilla, 
moviendo un son de suaves latides con su vuelo, 


desciende un serafin. 
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Pliega las alas, dobla la rodilla, 
y sus labios de luz posa en el suelo 
A del jardin. 


Igto. 


BPIGRAMAS 


N GRAN FILO. 
fs Or OO: B 
[yO CONoci 

decia que es toda 
[la ciencia ilusoria 


y solo hay tres ar- 


_ [tes, llamados asf: 
uno la enbtecnia otro la aleatoria 

y otro la ginecofilia. Para hablar 

claro: es el primero, arte de beber; 

el segundo, el arte de juegos de azar, 


y el Ultimo, el arte de amar la mujer. 
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Vive no es sino amar. 

Amar, tres cosas puede ser: 
desear, poseer, recordar. 

Pero la posesién suele amargar, 
como el recuerdo entristecer. 
Sintamonos vivir, 

poniendo un poco lejos el placer, 
aun cuando lo podamos conseguir. 
Caminar al mafiana, y no al ayer. 


Desear, desear hasta morir. 
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ef UBE AL MONTE; _ De arriba 
Z| (MIRA EL” 
[LLANO 
Pon Ja mano de vi- 
[ sera. 
Veras la gris y hui- 
eS | [ dera 
onda del dolor humano. 
Todo fluye. Y fluye en vano. 
Ha huido la primavera 
de la florida ladera. 


Sube al monte; mira el llano. 
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Quita del cefio la mano. 
Ya es un recuerdo el verano. 
Ya cae la nieve primera. 
Rie, hermano. Llora, hermano. 


Sube al monte. Mira el Ilano. 
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Esclavitud. éLioranvo estas, pobre ilota, 
por la libertad ansiada? 
Nadie es libre, ni lo es nada. 
Todo en el Destino flota. 
El liberto a fuerza ignota 
tiene su vida afiudada. 
Se cree duefio de su espada, 


y es de su espada un ilota. 


Ya esta tu cadena rota. 
éVives? Tu suerte esta echada. 
La vida es la mas pesada 
esclavitud.—-La gaviota 


flota al viento.—Pobre ilota. 


THOS 


Cudntas 


rosas. 


PEREZ 2D E> AYALA 


Couaanras rosas. Cudantas rosas. 
Cuanto sol. Qué dulce brisa. 
Cuanta danza. Cudnta risa. 
Cudntas mujeres hermosas. 
Cuantas piernas armoniosas. 
Cudnta mirada sumisa. 

Cudnta Venus en camisa. 


Cudntas rosas. Cudntas rosas. 


Besos. No sedis morosas. 
Besadme otra vez; de prisa. 
2No ofs que alguien cerca pisa 
Con pisadas sigilosas? 


Cuantas rosas. Cudntas rosas. 


Viva la es- 


tulticia. 
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Yo digo: ; Viva la estulticial 
Yo; en anhelo de conocer 
hombres y libros, llegué a ver 
que el saber todo lo desquicia. 
Ni aun hallaréis vuestra leticia 
en el amor de la mujer; 

ceniza hoy, brasas ayer. 


Yo digo: viva la estulticial 


Mirar la garra en la caricia. 
Regusto de hiel al beber. 
Una vez sabio, el triste ayer 
de la ignorante puericia. 


Yo digo: ;Viva la estulticia! 
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Me reiré Ms reiré de la Muerte. 
aa A ella van el bien y el mal 
a fundirse en un fatal 
remanso negro é inene 
En su sirte, de esta suerte, 
se estanca el barco jovial 
que lleva a prora un rosal 


de besos, cara a la muerte. 


Oyendo el sordo metal 
que apaga entfe su voz fuerte 
la festiva bacanal, 
con una risa inmortal ' 


me reiré de la muerte. 


EL BARCO VIEJO 


{A ADENTRO, 1 aemo- 

en el remanso Hee 
[quieto 

de un estero, 

cenagoso, verdi- 


[ negro; 


espejo 


de olvido, de tedio 


y de fantasmas de ensuefio, 
yace sobre su costado izquierdo, 
que es ahora el de barlovento, 
el barco viejo. 


Cuando era mozo, 
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agil y velero, 

de un alegre color verde Nilo 

tenia pintado el cuerpo. 

Ain le quedaa retazos la hermosa piel de antafio, 


que una lepra planteada le ha ido lenta royendo. 


EL SENDERO ANDANTE 


Y ahi esta, como un leproso biblico, 
* : 

al borde del camino, expuesto 

—la rfa, encrucijada de caminos— 


a la l4stima de los romeros. 
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Una dulce ternura me invade, 

mirando al barco viejo. 

Dentro del alma 

se me abren las esclusas del recuerdo. 

Bajo la inundacién mansa y copiosa, 

no sé si mis dolores, los de hoy y los afiejos, 

se anegan en el fondo, 

o si flotan ligeros. 

Episadios infantiles 

con melancolia renuevo. 

En mi familia hubo 

armadores y navieros. 

Yo era muy nifio, seis 0 siete afios... 

La casa estaba asentada sobre un roquedal 
[costefio. 

E] mar saltaba al jardin 

en las tormentas del invierno. 

Yo pegaba mi rostro a la verja, 

y me gustaba que el viento 

trajese espumas a mi frente y sabor de sal a mi 


[ boca. 


ye 
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Mi coraz6n temblaba de misterio. 
Veia las sutiles goletas, de casco de lanza- 
[dera 

y blanco velamen enhiesto; 

la Ramona (por mi madrina), 

las Tres Marias, la Remedios. 

Segtin el nombre femenino, 

yo les atribuia SEXO} 

creia que naves y flores 

eran princesas, cautivas,en un encantamiento. 

Hacia el rudo y medroso mar 

cerraba sus brazos el puerto, 

mas bien alas de una clueca enorme 

que abrigaba y defendia sus polluelos, 

las lanchas boniteras 

y las traineras de remo, 

todas con nombres de mujeres y de virtudes, 

madres, hermanas y novias de patrones y 
[marineros: 

Socorro, Esperanza, Rosario, 


Caridad, Olvido, Consuelo. 
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Unas a entrambos lados de la prora 
tenian pintados grandes ojos abiertos, 
y, al cabecear, parecia 

que querian romper el silencio. 

De aquellas emociones pueriles 

he guardado en todo momento 

amor a las tormentas misteriosas 


y a la serena claridad del puerto. 
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Axos después, bastantes ajfios, 

las veladas en el hogar paterno. 

Mi padre, de sobrecena, 

hacia que le leyésemos 

cuando Alarcén, El diario de un testigo, 

cuando Dumas, Los tres mosqueteros. 

Los habfa ofdo ya muchas veces 

y por eso los hallaba amenos, 

porque de antemano anunciaba 

lances y acontecimientos. 

Interrumpiendo la lectura 

—ojos brillantes, ademan profético—, 

decia: «Ya veréis; ahora viene 

cuando Prim, en los Castillejos...» 

O bien: «Ahora, Aramis astuto 

a sus perseguidores da un quiebro.» 

Otras veces — mirada lejana, sonrisa en los 
[labios— 

contaba cémo siendo soltero 


habia hecho la corte a mi madre. 


si at 
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Mi madre, todo ruboroso el rostro miope y 
[benévolo, 

murmuraba: «Calla, hombre, calla...» 

Pero mi padre proseguia el cuento, 

y contaba un viaje a la Habana, 

en un barco como éste: un velero. 

Tres meses duré6 el viaje. _ 

Porque era castellano viejo, 

nacido en tierra de Campos, mi padre amaba 

fel mar. 

Cuando con tiempo recio 

el barco navegaba a toda vela, 

y zumbaba el aparejo, 

y crujian las cuadernas, 

y temblaban los pasajeros, 

mi padre, enardecido, 

decia al capitan: «Mas trapo, Anselmo.» 

Luego, las calmas chichas del golfo de las Yeguas, 

calmas de un mes entero. 

El barco enraizaba en el mar, 


como oasis en un desierto. 
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Arriaban el esquife 

para dar largos saleos, 

o cazar al arpon las doradas 

con que trocar_por un bocado fresco _ 

salaz6n, tasajo y galletas. 

jDias de calma, paradisiaco sosiego 

bajo las estrellas tropicales; 

otro firmamento el mar, pero en sentido inverso! 

Llegé el buque, al cabo, a la Habana. 

Mi padre, al poner pie en el puerto, 

lloraba por la vida que abandonaba. 

4 aunque alli iba a ganar dinero, 

abdicé, y en el mismo barco 

retorné al patrio suelo. 

2Por gusto de la vida de navegante? 

Quizas. Y, sobre todo, que en un rincén costefio 

de la vieja metr6poli, 

al partir habia dejado la hierbabuena en el 
: [huerto. 

Le aguardaba la novia; 


la que habia de ser mi madre luego. 


ji | 


PEREZ. DE AMVIGLA 


iD ‘ 


En aquellas noches de calma, padre mio, 

cuando cantabas cara al cielo, 

quizas en el alma sentias 

congojas inefables a modo de requerimientos. 

Era mi vida, atin nonnata; 

mi alma, que rebullia en el seno 

de la nada, y que te pedia 

corpéreo alojamiento. 

Eran mi destino y el tuyo 

gravitandote sobre el pecho. 

A veces me asalta 

un mal pensamiento. 

2Por qué obedeciste al destino? 

sPor qué seguiste el forzoso derrotero? 

¢Por qué no me abismaste en el hondo mar de 
(las cosas 

que pudieron ser y no fueron? 

2Por qué me diste la vida 

y con la vida el pensamiento? 


Hiciste bien, padre mio. 


EE SENG RAOt AMIN, DCA GN TAL 


Hiciste bien. Agradezco 

con amor infinito y ardiente 
esta vida que a ti te debo, 

esta vida limpia y altiva, 

que un santo dolor, como fuego, 


ha purgado de escorias. 
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Crro verte, padre mio, 

la noble cabeza, de blancos cabellos; 

los ojos veraces, 

profundos, atentos; : 

los labios, que nunca albergaron 

palabra vana o falso juramento. 

Saliste al paso a la muerte. 

Solo y pobre ante el mundo me encuentro. 
No hacienda, si otra cosa mas rica me has dejado: 
alma honrada, coraz6n sincero, 

ambici6n de lo noble, 

compasi6n hacia lo plebeyo. 

Ojala que de mf se diga: 

«es un hombre», como de ti dijeron. 

Y ahora, por las rutas del mundo 

en busca del tesoro verdadero: 

la mujer semejante a mi madre, 

para mi esposa. A ver si la encuentro. 

Y que los hijos nos amen 

con el culto que os profeso. 
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BEEN TUS LAS NO 


f NTUSIASMO, 
[CUYA TUNI- 
[CA VUELA 
[EN CLASICO 
[DECORO, 


como en la alada 


[victoria de 
[Samotracia; 
cazador de las flechas de oro, 
que asaeta las bestias negras de la desgracia. 
Tu, que vas. robusto flechero, 
por el celeste sendero 


de azul cristal, 
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igual 

de raudo que el nebii. 

jHunde un dardo tembloroso en mi barro tem- 
[poral 


jHabita en mi! 


Mi pecho esta como copa vacia, 

todo céncavo, obscuro y anhelante. 

Célmalo hasta los bordes de ambrosia, 

de licor igneo e inebriante; 

y que me enfervorice con provocada pasi6n in- 
[terna; 

y que el alma se me abreve de lo infinito sin 

[tasa; 


y en cada minuto que huye que viva la vida 


[eterna; 
y tos ojos y los labios que sean brasa. 
Dame que viva un instante 
de dionisiaca y cuerda locura, ‘ 
devuelto a Ja libre y ciega Natura. 
Como la bacante 
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y el coribante 

fuera de seso ‘ 

que en el agua del arroyo gustan leche dulci- 
{sima, 

y truecan las panteras en corderos 

y ala paloma hacen lasciva, 

y abandonandose a los excesos 

desentrafian la c6smica armonia, 

y posesos 

por el dios hirsuto y ubicuo 

todo piensan que es obra suya y que todo es 


[divino. 


Haz, Entusiasmo, que, por todas las cosas, 
yo también sienta entusiasmo de creador; 
por las espinas y por las rosas, 
por el campesino olor | 
a lefia de la cabafia, 
por la ciénaga y el lago, 
por la nieve en la montaiia, 


por el vago 
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aliento del bosque penumbroso, 
por la lluvia que hace oler la tierra, 
por el olivo del reposo, 

por-el laurel de la guerra, 

por la abeja que labora 

la miel de su panal, 

por los que hablan a'toda hora, 
por los que saben hacer el mal, 
por la cicuta de la injusticia, 

por el cardo del desamor, 

por el alba de la leticia, 

por la noche del dolor, 

por el feo sapo granudo, 

por la eldstica pantera, 

por el Arbol seco y desnudo 

de invierno, por la primavera, 

por la fragancia del heno, 

por la boca del amor, 

por el vientre, por el seno, 

y por todo este mundo, que es bueno... 


aunque pudiera ser mejor. 
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Dame, Entusiasmo, tu flecha dorada, 
dame tu esfuerzo, tu vino de lumbre, 
de manera que sienta aliviada 
de la vida la gran pesadumbre. 
Y luego un acento violento infunde en mi 
[canto. 
Toma en tus manos de viento mi acento. 
Disuelve en la nada mi canto. — 
Arrebatame en un invisible 
pliegue de tu manto. 
Toda esperanza perdida, 
hacer banderas con la estofa desgarrada de la 


[vida. 
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LUSION, MEN- 
[TIRA VER- 
[DADERA. 

Ilusién, suave y po- 
[derosa Ilusi6n. 


D>} Con tu bdlsamo 


[unge mi cabeza 


y sé la levadura de mi raz6n. 


De la frente de Zeus brot6 en mal hora Palas 


[adusta, 
diosa de la sapiencia, 
razon raciocinante que envenena y abruma. 


Dulce Ilusi6n: ven a albergarte en mi conciencia. 
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Seras la almohada ligera 
donde se aduerma el coraz6n. 
Ilusi6n, lluvia que refrigera 
y fecundiza y bafia en luz la creaci6n. 
(Coraz6n; yo vi tu caida 
desde el ensuefio celestial, 
como la vela se hunde, a seguida 
que quiebra el palo el vendaval.) 
Yo quiero cantarte, Ilusi6n suave, 
sobre la onda mansa o en los dias adversos. 


Yo quiero cantar embarcado en tu nave 


para hacer la dificil travesia del tiempo. 


Tu, Ilusién, derogas las leyes, 
rigidas y fatales, 

de la Naturaleza, a tu arbitrio. 
Siendo los humanos iguales, 
a unos haces reyes, 

a otros mendigos. me 

ain 
Ta haces que el sol, pesado y enorme, 


’ gire en torno de la menuda tierra, 


Lagan 
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y que dancen en torno al polo Norte 

la infinita muchedumbre de las estrellas; 

haces que el hombre—pobre y desvalido hom- 
[bre— 

sea centro del circulo que traza el horizonte, 

y por lo tanto, centro del planeta, 

y en consecuencia, 

centro del Universo. 

Y que digan lo que quieran 


el razonable Copérnico y el razonable Galileo. 


Conduces como madrina la creacién insen- 
[sible 

a los brazos del hombre mortal, 

cual si fuera una novia virgen, 


entre velos de misterio y con flores de azahar. 


Ilusi6n, ti cultivas la vifia 
que da el vino mejor, 
rojo como la boca de una nifia, 


reconfortante, embriagador. 


Bisek 
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Dulce Ilusi6n, psique del mundo; 
tanica de la realidad; 

abrigafio del vagabundo; 
lucero de la tempestad; 

voz del bosque, bajo la brisa; 
en la flor, fragancia y color; 

en los labios, sonrisa; 

entre la noche, ruisefior; 

en la antorcha, lumbre crinada; 
beso que a darse no lleg6; 
verbo de Jehova en la nada; 


dentro del pecho humano, Dios. 


Cércame con tu brazo tibio y lechoso, 
que desfallezco si estas ausente. 
Recostarme he en tu seno maravilloso. 
Besa mi frente. Besa mi frente. 

Madre de Dios y fiel esposa 

del hombre pequefio y mortal; 
coronada de mirto y de rosa, 


ven a mi talamo nupcial. 
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Tu boca sellada en la mia, 

en los tuyos mis. ojos fijos; 

no me abandones noche y dia, 

aytiidame a engendrar mis hijos. 

Constante te seré, como la roca 

combatida del mar inmenso; 

te cantaré hasta el cabo, que mane de mi boca 


e! coraz6n hecho incienso. 


Ilusi6n, mentira verdadera, 
divina y Gnica razon; 
dame el agua que desaltera. 
jllusi6n divina, divina Ilusién! 
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EVANGELIO DE SAN JUAN. 


Enea mtspoevta. 
HoMERo. 


| UPINO EN EL Los maiti- 


nes del hom- 


[O CIOSO bre moderno. 


El poeta ha- 


; fLECHO, bla con ellec- 
BG tor del perid- 
apenas abiertos. ‘ico. 

: [los ojos, 

JEM) la primera labor 

[del dia 

tiendes la mano hacia el periddico. 


Horas antes estabas hundido 


en los limbos del suefio cadtico. 


eae ahs) 


El] hombre 
dormido,. 


El hombre 
en el mundo. 
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Et alma adormida, 
embotado el seso, 

romos los sentidos, 

no existias para el Universo: 
lejos de ti, el torrente de la vida, 


y tu, la piedra inerte en cauce seco. 


Horas después, saldras al mundo, 


tu mundo cotidiano, tu mundillo: 


- varias calles, siempre las mismas, 


varios arboles, siempre los mismos, 
varios mondétonos solaces, 

varios apaticos amigos, 

la jornada de siempre, 

el tridado camino. 

Es tu mundillo una menuda arbeja 
y ti un menudo insecto; 


vas y vienes.como sonambulo, 
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entre la congoja y el tedio, 
hasta que, abrumado, a la noche, 


derrites tu ego en el suefio. 


Lacreacién 


+ Enree el letargo de la noche - 
~ yy el dia con su azacaneo 

esta la hora matutina, 
cuando, atin supino en el lecho, 
tiendes la mano hacia el periddico 
por saber qué hay de nuevo. 
{Qué hay de nuevo...! Frase prosaica 
prefiada de sentido poético. 
Hay de nuevo, que hace un instante 
no existias en el Universo; 
y ya recién salido de la nada 2 
eres sefior del espacio y del tiempo. 
Al tener en la mano el periédico, 
sustentas en la palma el rotundo Universo, 
al modo de los Césares 


del Sacro Romano Imperio, 


ER 
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cuyas ves las efigies 

con el orbe terraqueo en la siniestra opreso. 
El periddico te unge 

con momentaneo imperio 

sobre la vasta tierra 

y sus vastos sucesos. 

_ EI orbe gira entre tus manos, 


cual la vasija en el torno del alfarero. 
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CTs has detenido, por ventura, 

a meditar sobre el portento 

que en ti se cumple; la maravillosa 
dilataci6n de tu mintsculo ego? 
Ya no eres una isla 

olvidada en el piélago 

— qué otra cosa eras, durmiente, 
sino una isla en un mar negro?—. 
Ya no eres una nave 

apresada entre hielo 

— qué otra cosa es tu propio mundillo 
sino un helado cerco?—.. 

Ya no es tu piel el limite 

entre tu alma y lo externo. 

Ya no es conmensurable 

la extensién de tus miembros, 

ni ya tu sistema nervioso 


reside solamente en tus nervios. 
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El macro- 
cosmos. 
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Asi como la atmésfera 

—asilo de sublimes elementos: 

de la lustral y fértil lluvia 

que al grano enterrado en el suelo 
otorga una prole copiosa, 

y del turbié6n colérico 

que arrasa las siembras y abate los robles; 
de la brisa de blando aliento 

con que las rosas se deleitan; 

de los raudos y versatiles vientos 
que empujan las velas de lino 

y mueven los molinos harineros; 
de las nubes de marmol ingravido, 
de los rayos ie de los truenos, 

de los espiritus del dia 

y del incubo nocharniego, 

de la pulquérrima Venus Urania 

y del fosco Jehova hebreo—, 


asi como la atmésfera 
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encierra el planeta en su seno, 

asi ta te dilatas en redor de ia tierra, 
y nada es para ti secreto 

cuando te entregas al periddico 


y poco a poco vas leyendo. 


PEREZ DEE VA VEATCA 


, 


El micro- 


ees x presides sobre los campos, 
y cabalgas sobre los vientos, 
y navegas sobre los pontos, 
y te embebes del humo denso 
que de las fabricas se eleva, 
y resuenas con el estrépito 
: de las batallas catastréficas 
que libran entre si los pueblos, 
y te estremece el timbre melancélico 
del canto de un pastor sefiero, 
y te hiere el grito angustioso 
que a su victima arranca un frenético; 
y todo lo abarcas y asumes; 
ora te invade aplaciente sosiego, 
ora te agita un temblor iracundo; 
porque sirves de asilo y aposento 
a la pulquérrima Venus Urania 


y al terrible Jehova hebreo. 


5é repiten: 
/mitos cla- 
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To espiritu se multiplica 

en metamérfosis sin cuento. 

Adquieres los cien ojos de Argos, el Aresté- 
[rides, 

y espias los designios de Zeus, el soberbio. 

Al tacto de una hoja de papel deleznable 

se te infunden las fabulosas fuerzas de Anteo. 

La sapiencia de Palas, la claridad de Apolo, 

y la industria de Hermes ligero. 

Te emboscas en la selva sonora, 

cobijo de la ninfa Eco, 

donde cada voz suscita 

un comentario volandero, 

y tus brazos experimentan 

infinito acrecentamiento, 

con que ases y oprimes el presente robusto, 

como el monstruo quimérico 

que ahogé a Laoeonte y- sus hijos, 


y luego los extiendes hacia lo venidero. 
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El enorme 
sistema ner- 
vioso. 


Ya no es de fibrillas sutiles 

ni precaria la red de tus nervios; 

son hilos de cobre, “ts 

son cables de acero, 

que cruzan la tierra insensible 

y la linfa de los océanos, 

y se insertan y coordinan, 

igual que en un cerebro, 

en esa hoja de periéddico 

que ahora palpas entre tus dedos, 

y te transmiten sensaciones 

' de los continentes extremos; 

y asi, la costra de la tierra 

es como tu propio cuero, _ 

y el mundo te duele, te angustia, te eleva o 
[te pesa 


lo mismo que tu propio cuerpo. 
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los dias. 
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» 


ey: para que en tus manos sostengas el periddico 
y sientas dilatarse tu personalidad, 


acaso no sospechas que han sido necesarios 


de las generaciones el esfuerzo tenaz, 


las miserias rec6nditas de falanges obreras, 
las vigilias fecundas del inventor genial, 

la connivencia de los productos del suelo 
y la esclavitud de las aguas del mar, 

la tirania sobre las ondas invisibles 

que en un vértigo cruzan la atmésfera, y atin mas, ~ 
la gestaci6n prolija y multimilenaria _ 

del ardiente planeta en su primieva edad 
cuando se iban fraguando para el hombre futuro 
los prévidos archivos del carbén y el metal. 

A diario por millares se sumen los mineros 

en pozos de pluténica fuliginosidad, 

para extraer el rojo cobre y el dictil plomo 

y el hierro generoso que se han de transformar 


en caracteres de imprenta y rotativas, 
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y la hulla, en cuya entrafia yace la voluntad 

del movimiento, del calor y de la luz. 

Viejas florestas son taladas sin cesar: 

las robledas, los bosques de platanos y abetos _ 

que eran antafio al modo de bélico arsenal 

de la madera para las astas de las armas 

—la pica ponderosa, la javelina audaz—, 

son ahora convertidos en papel de bobina 

donde la rotativa, con un rumor triunfal, 

imprime los anales nuevos de nuevas guerras, 

los fastos de la industria, los himnos de la paz. 
Sal de ti mismo un punto. 


Escucha y oiras. 
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Ruepan, ruedan mis cien ruedas, 
ruedan, ruedan tercamente, 

ora broncas, ora ledas, 

con murmurio de arboledas 

o clamores de torrente. 

- Febril entusiasmo me agita 

y colma de trepidaci6én. 

Soy una matriz infinita 

que contiene la creacién, 

pues doy ala palabra escrita 


incontable reproducci6n. 


En principio era el verbo, dice el texto sa- 
~ [grado. 
El verbo creativo fué la palabra oral. 


Un «Fiat», un efimero sonido articulado; 


y se coagulé el cosmos en la nada inicial. 


Mas luego, aquel sonido transitorio y alado 


que pasaba sin huella, como el sol un cristal, 


Ay 


n 
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en la red de un abecedario fué cazado, 
y, por ultimo, preso en tipos de metal, 
y su poder creativo fué asi multiplicado, 


y se hizo omnipotente su fuerza elemental. 


Como aves en llavero, 
cantan con tintin ligero 
mis cien ruedas acopladas, 
porque soy el carcelero 
de las que el rapsoda Homero 


llamé palabras aladas. 


Pero antes, la palabra alada 
estaba también prisionera. 
Era temerosa yy cuitada; 

eran sus alas harto tiernas; 

y cuando era al aire arrojada, 
desde los labios y la lengua, 
hacia mas breve jornada 

que desde la honda la piedra. 


Mas al cabo, fué libertada 
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y ahora ya libremente vuela 

con el ala enorme y nevada 

que le ha nacido en la hoja impresa; 
» pues si la voz articulada, 

por pristina virtud genésica, 

el mundo creé de la nada, 


soy yo quien lo rige y gobierna. 


Las palabras aladas 
estaban como en prisiones, 
porque s6élo iban animadas 
por el aire de los pulmones. 
Las pobres palabras aladas 
estaban como alicortadas 
por el plomo de las supersticiones; 
_estaban en la alcandara posadas, 
como enfermos halcones; 
y, stmilia similibus, curadas 
fueron con plomo, y de prisiones 


fueron con prisi6n libertadas. 


Ya son duefios del orbe mis halcones. 
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Como muelas de molino 
ruedan mis ruedas aina, 
ruedan, ruedan de contino, 
con runruneo jovial; 
ruedan y muelen la harina 
del pan vuestro espiritual. 
Como gira el argadillo 
giran mis ruedas aina. 


Cual se devana el ovillo 


‘se devana la bobina. 


Giran mis ruedas ligeras, 
cual locas devanaderas; 
giran, giran sin parar. 
De aqui y aculla certeras 


van mis raudas lanzaderas. 


Y la historia se teje en mi telar. 
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Ounano, el bueno, velaba 
en tanto Sancho dormia. 
Asi, lector, entretanto 

en la noche compasiva 

del trabajo te redimes 

y de la ansiedad te olvidas, 
unos oscuros ilotas 

de la pluma y la cuartilla 
bregan afanosamente 

para que al siguiente dia 
con la hoja del periddico 

el mundo en tu mano oprimas 
y te aduefies de la tierra 7 
y se dilate tu vida, 
Oscuramente se afanan, 
tacitamente se obstinan 

en asir por el copete 

la actualidad fugitiva. 


Estrujan entre los dedos 
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las sienes encanecidas, 

por hallar forma sensible 
para la idea imprecisa. 

Con cefio aplicado buscan 
las verdades escondidas, 
frustran del error las majfias, 
desnudan a jas mentiras. 
Por vocaci6n han jurado 

la andante caballeria. 
Enderezan los entuertos; 

a las viudas desvalidas 
amparan; contra follones 

y endriagos la lanza enristran; 
a los huérfatios protegen; 
en Dios y en la dama ffan; 
con el triunfo de su brazo 
ajeno honor adjudican; 
hacen a sus escuderos 
gobernadores de insulas; 

los reyes y los magnates 


se les hinojan y humillan; 
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a €éstos les dan la riqueza, 

o estotros la nombradia; 

son 4rbitros de las letras, 

las artes y la politica; 

y en pago de tanto empefio 
reciben en sus costillas 
piedras de los galeotes, 
estacas de la arrierfa, 

de las damas los desdenes, 
de los sefiores las risas. 
Viven oscuros y pobres, 

y cuando a la postre expiran 
no vierten por ellos lagrimas 
sino el ama y la sobrina. 
Quijano, el bueno, velaba 


en tanto Sancho dormia. 
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de la Cate- 
dral y el pe- 
riddico. 
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Ves de la catedral la empedernida, 
confusa mole, cuyo aspecto espanta; 
pinaculos sin cuento; temblorosas, 
eréctiles piramides de llama, 

que al paso de un gran soplo de misterio 
hubieron de quedar petrificadas; 

los botareles fragiles, suspensos 

en el aire por obra de la gracia; 

la torre mazorral y transparente, 

grave y leve, maciza y cincelada, 

que una legién de diablos de granito, 
junto con muchedumbre de alimafias 

y lujuriosas flores de pecado, 

desde el cimiento hasta la cruz escalan, 
luchando en vano por apoderarse 
de la cruz, como nifios en cucafia, ’ 
en tanto de la estéril competencia 


con su boca monstruosa rien las gargolas, 


y del tiempo perdido llevan cuenta 
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en su nido altanero las campanas; 

los portales cuajados de hornacinas, 
de doseletes, ménsulas y estatuas 
que representan bienaventurados, 
evangelistas, martires y papas, 
virgenes, ermitafios y doctores 

con vestiduras pétreas y hieraticas; 

la cresteria de prolijo encaje; 

las gloriosas vidrieras emplomadas, 
donde han cuajado milagrosamente 
las formas y la luz paradisiacas. 
Entras luego en las naves. Segtin pisas, 
un eco sordo y vago se levanta, 

cual si en las oquedades de la béveda 
un enjambre de sombras despertara. 
Columbras, a través de la penumbra, 
aureos altares y marmoOreas aras; 

las trompetas del 6rgano, que a veces 
voces apocalfpticas derraman, 

y otras veces, con candidez de coros 


y celestes dominaciones, cantan; 
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el pulpito barroco, como concha 

que atesora una perla, la palabra 

del Espiritu Santo; los retablos 
alabastrinos, de policromadas 

figuras; y la lengua inmarcesible 

que, en m{stico deliquio, arde en la lampara 
del sagrario; la silleria del coro, 

de rico lefio y minuciosa talla. 

Todo en redor lo observas y escudriiias. 
Un pasmo se apodera de tu alma. 

Acaso te interrogas, ;c6mo pudo 
enderezarse esta arrogante fabrica? 

2Quién los hierros forj6? ;Quién la madera 
tall6? :Quién cincelé el oro y la plata? 
2Quién labr6é tanta piedra? jOh, ciantas vidas 
andnimas han sido aqui gastadas! 

jCuanto incédgnito artista, que a la obra 

por entero se did, sin dejar traza 

de su persona, sin firmar su nombre 

en un rincén de la pieza labrada, 


en la cual nos legé de aquellos dias 
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la existencia cabal: la indumentaria 
del pueblo y de los nobles: las costumbres, 
los solaces, las fiestas y las danzas; 
las labores plebeyas de los gremios; 
el belicoso ardor de las mesnadas; 

el tono y aparato de la corte; 

los usos de las 6rdenes monasticas; 
tan pronto con un lirico entusiasmo 
como con libre y desenvuelta satira; 
lo mismo que hoy la vida se refleja 
en las hojas periddicas y diarias! 
Porque eso fué la catedral de antafio: 
periddico de piedra y argamasa. 

Y, reciprocamente, es el periddico 
catedral de papel contempordanea, 
mole que por esfuerzo innumerable 
de anénimos obreros cotidiana- 
mente se erige, con su torre précer, 
sus diablejos burlados, sus campanas, 
sus arcos y columnas escultéricos, 


sus altares, su pulpito y sus aras, 


yah 
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sus vidrieras floridas, sus trompetas 

de érgano—las trompas de la fama—, 

con su hermético y fuerte tabernaculo 

y a su vera la inmarcesible lampara, 

con sus orfebrerias, sus joyeles, 

sus alabastros, pdrfidos y agatas. 

Por un encantamiento se construye 

y se derrumba. Y no es cuento de hadas. 
Cada renglén y cada gacetilla, 

cada rétulo y cada telegrama 

no es de otra suerte que una pieza artistica 
por una mano incégnita labrada. 
jCuanto talento oscuro y consumido, 

fe desprendida y voluntad arcana! 

jQué intima admiracion te inspiraria 


la hoja impresa, si lo considerarasl... 
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Avrenpe lo ignorado. 

Lo sabido recuerda. 

Hubo un tiempo, largo y moroso, 
en el cual las palabras, mensajeras 
de la voluntad de ios hombres, 

de su sentir e inteligencia, 
portadoras de sus anhelos, 
imagenes de sus quimeras, 

en el aire se desleian 

como el humo de las hogueras. 
Luego, porque no se escapasen, 
les pusieron dulces cadenas 

y las mantuvieron ligadas _ 

por el ritmo, la rima y la cadencia. 
Por ser verso y medida perduraron 
las matutinales creencias, 

las nociones originales 

y las normas primeras. 


Guardadores de la palabra 
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fueron los rapsodas yaedas. © 

Pero aun asi, de las palabras sabias 

era equivoca la existencia. 

“El hombre mortal quiso 

que gozaran vida perpetua 

y las hundi6, con incisiones, 

en indestructible materia. 

Hesiodo en tablas de bronce 

hizo trazar su cosmogenia. 

Tablas de pedernal di6é Moisés a sus leyes. 
Solén grabé las suyas en tablas de madera. 
En el templo judio dos columnas habia, 

de ladrillo la una y la otra de piedra, 

y los hijos de Set, segtin dice Josepho, 
inscribieron en ellas 

curiosas invenciones y el curso de los astros. 
Porfirio nos menciona las columnas de Creta, 
donde los coribantes estudiaban sus ritos. 
El sibarita Horacio, que era 

amigo de lo breve, lo leve, lo huidero, 


ambicionaba para sus locuciones métricas 
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monunentum aere perennius, 

en acero letras eternas. 

Pero entretanto no se realizaba 

el ambicioso suefio del poeta, 

los hombres escribian 

con una pobre cafiaheja, 

calamo, en hojas de papiro, 

el dyblos de la noble habla helénica,. 
o con metalicos punzones, 

estilo, en tabletas de cera. 

Y después con plumas de ave 

y pinceles de finas cerdas 

en los ebirneos pergaminos 
arrancados a las mansas pécoras. 
Y fué la edad de los escribas 
conventuales, que en blanca celda 
recoletos, la vida consumian 
copiando textos y miniando letras 
maytsculas: los libros de horas, 
las biblias, las canciones de gesta, 


los himnarios y los antifonarios 
' ° 
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y los bestiarios, las pandectas 

y los digestos 

y las summas aristotélicas; 

y fué, en suma, 

de los palimpsestos la época, 

cuando del espiritu clasico 

fué borrada la escrita huella 

y asi, el raspado pergamino 

se cubri6 con frailuna monserga \ 
de acicaladas iniciales 

y sordidas mintisculas negras. 

Estaba el pensamiento cautivo 

en macilentas bibliotecas; 

en los apocalipticos y herméticos 
volimenes, con siete sigilos; letra muerta 
en preciosos sepulcros enterrada. 
2Quién, por entonces, presumiera 

que un libro, como una simiente, 

lleva dentro de sf, latente, una cosecha 
de simientes inacabables?. 


Ser la cuna de Homero siete ciudades viejas 
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disputaron: Esmirna, Argos, los y Rodas, 

Colof6n, Salamina y Atenas. 

En honrosa disputa, 

diversas ciudades modernas 

pretenden haber sido 

la cuna de la imprenta: 

Maguncia, la teuténica, 

Feltre, la italica, Haarlem, Ja holandesa. 

Los honores ha secuestrado 

la jactancia tudesca, 

y la gloria de la invencién 

adjudicé a Juan Gutemberga, 

mediante fraude, pues a Holanda 

corresponde la diadema, : 

y el laurel cefiira a las sienes de Laurens 
[Coster 

la historia, la gran justiciera. 

}Oh los primeros impresores, 

reclusos en sombria tienda, 

manipulando Ch adestinamiente 


con las rudimentarias prensas, 
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como alquimistas sospechosos 

de practicar artes diablescasl... 

}Oh maravilla de las maravillas, 

cuando a golpes de manivela, 

de una sola matriz metalica 

obtenian patriarcal descendencial... 

jOh estupor al mirar la hoja, 

para la lectura dispuesta 

non calami, stilt aut pennae suffragio, 

sin la acostumbrada asistencia 

de calamo, estilo ni plumal... 

Con razon fué llamada ars quaedam 

ingeniosa imprimendt, obra de ingenio 
[sumo, 

ars magistra, el arte. maestra, 

ars mirifica, ars sancta 

atque divina, santa, portentosa y excelsa. 

El] hombre realizaba el suefio 

de hacer su palabra infinita y perpetua. 

Sobre los destinos humanos, 


amanecia una edad nueva. 
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Comenzé en aquel punto 
la olimpica carrera 
por la libertad maxima. 


La rotativa es la etapa postrera. 


Cajistas. y 
linotipistas, 
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Pansap que los tipos movibles 
sobre los cuales ejercéis soberania 
disimulan aptitud doble 

de benevolencia o malicia; 

son a la manera de Anforas, 

de calices o de cantarillas, 

que ora el mortal nephenthes guardan, 
ora la inmortal ambrosia; 

son, ya granos de trigo 

o ya granos de dinamita; 

son los dtomos locos 

que Lucrecio veia 

formando el cosmos y engendrando 
el bien o el mal, el llanto o la sonrisa, 
segtin se casan felizmente 

o con desarmonia. 

Al pulsar con el dedo 

las teclas de la linotipia, 

suenan campanas de rebato 


o campanas de Pascua florida. 
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9s redac- P chon 
« ARA vosotros, el periddico 


es el cubo Siibrastice: 

de las Danaides. No se sacia nunca. 
Un rio fluyente, sonoro y fantastico, 
siempre henchido, 

siempre vario 

—-la vida compar6 con un rio 

el lacrimoso Herdclito—, 

vertéis en el tonel insondable. 

Mas el tonel nunca esta harto. 

Por fin, un dia desaparecéis. 
Vuestra vida el tonel ha tragado. 

Y otras vidas fluyentes continuaran vertiéndose 


dentro del tonel abismatico. 
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Prensa, cuarto poder antafio. 
El poder por antonomasia 
hoy en dia. La cornucopia 
mitica, el cuerno de la cabra 
Amalthea, nodriza de Zeus; 
cuerno de la abundancia, 
repleto de frutos, 

de dones y dadivas. 

O quizas de Pandora 

la maldecida caja, 

Ilena de enconos y de furias, 
de penas y de lagrimas, 

y en el fondo, empavorecida, 
la desesperada esperanza. 
Todo depende de un arbitrio, 
de una voluntad soberana. 
Para a su grado manejar el mundo, 


Arquimedes pidié una palanca. 
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He aqui la palanca ciclépea: 
la prensa diaria. 
Si la prensa rehizo el mundo o lo deshizo... 


la ardua sentencia la dara el mafiana. 


1gIQ. 
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Pe SOALIDOeANLA 
[VENTURA 
por el campo. Es 
[primavera. 
Van mis pies a 


{la ventura. 


Mis pupilas se 


[apacientan 


de hermosura, a la ventura. 


Mi alma vuela 

ala ventura, indecisa. 

La brisa 

me sigue como un perro y juguetea 


a la ventura. La dura 
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piedra del coraz6n—muela 

que muele pan de esperanza 

con simiente de experiencia—, 

la dura piedra se ha vuelto loca. 

A la ventura, gira y voltea. 

Se ha enternecido, volatilizado, 

como nube, que del pecho sombrio sale fuera, 
y por el cielo, a la ventura, 


va resbalando, efimera... y eterna. 


Y andando, 

andando, andando, 

me he metido a campo traviesa. 
Y me veo, sin saber cémo, 

~ hollando una verde pradera; 
una pradera pulcra y suave, 

al modo de sedosa felpa. 

Mis pies sobre la pulcra estofa 
han dejado sus torpes huellas; 
manchas opacas y marchitas 


en la grama hirsuta y sedefia. 
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Vas ciego, vas descaminado 
—-murmura mi conciencia—; 
has muerto tantos seres vivos, 
cuantas hierbas 
vas hundiendo a tu paso. 
Quedé inmévil, 
asido, como nave prisionera 
entre los hielos. ;C6mo huir ee 
sin hacer nuevo estrago en la dulce pradera? 
En arbol quise transmutarme 
y arraigar alli mismo, en la tierra. 
Mas, segin me mantuve quedo, 
vi que las blandas hierbezuelas 
poco a poco iban enhiestandose. 
Se borraron al cabo mis huellas, 
por la virtud voluntariosa 


que anima a la naturaleza. 


Ley pies 
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Y ta brisa, en las hierbas del campo, 
balbuci6 con voz evangélica: 

—Haz tu alma lisa y mullida, 

como prado de fina hierba. 

Pasaran sobre él los dolores, 

pasaran sobre él las quimeras, 
pasaran sobre él las virtudes, 
pasaran sobre él las tristezas, 

. pasaran las bestias feroces, 

lo hollaran patas paquidérmicas, 

se posaran blancas palomas, 

se deslizaran las culebras, 

y en la delicada epidermis 

dejaran al paso la huella. 

No importa. Tu alma es como un prado 
de fina y afelpada hierba. 

Todos, pasando, van encima; 

pero él renace y persevera, t 


bajo el sol que le vivifica 
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y la brisa que le atempera, 

bajo la lluvia que le sacia, 

bajo la noche y las estrellas, 

bajo la danza de las estaciones 

que, la mano en Ja mano, en coro ruedan. 
Hasta que llegue el Segador, 

que va, con guadafia ligera, 

cantando y segando 

la vieja cosecha 

y dejando lugar y espacio 

para la venidera. 

Porque, no olvides, alma, 

que eres como heno de las eras, 

verde a la aurora y por la tarde mustio. . 
Y al mustiarte, tu esencia 

volara libre. ;Por fin libre! 

;Y que hasta Dios ascienda! 


1918. 


EL NINO BN LA PEAYA 


LAYA DE SUE-  [aarena. 
[LO TERSO, 
playa aurea y cen- 
[cida, 
playa de arena 


[inerte, 


—entre los pefias- 
[cos altivos—, 

todo hecha, como el Universo, 

de atomos ciegos y pasivos; 

como el torbellino de la vida, 


como el reposo de la muerte. 
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Arena estéril, décil y yerta, 
del tiempo y de las horas ignorante, 
—todo arena-es el haz de los orbes vacios y 
[frios 
donde no hay noci6n de lo temporal—; 
y la mente humana, no obstante, 
en ti del tiempo hall6é medida cierta, 
metiendo tus granos baldios 
en dos ampollas de cristal. 
Encierras en la inutilidad 
de tus enormes silos mudos 
un fefintte de granos menudos 
con que medir la eternidad. 
Y eso no obstante, 
el pensamiento humano 
ve tu infinito como un solo grano, 


tu eternidad como un instante. 
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Sosre la playa yerma y paciente 


legan las olas en algarabia; 


llegan corriendo con furia insolente, 
atropellandose a porfia. 

Llegan rodando, 

llegan gritando. 

Con retumbo y tremendo 


estruendo 


unas con otras se amontonan, 


_ cuando 


en un punto se desmoronan. 
En su propio furor se consumen, 


y en la arena yerma se sumen. 


' Llegan desde la azul lejania 
de las incédgnitas regiones; 
desde la plateada lejania 


del tiempo. Son viejas de siglos. 
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Son como dragones, 

son como vestiglos; 

las fauces abiertas y cautas, 

fauces méviles y absorbentes 

con que tragan la nao y los nautas. 


Y la nevada espuma son los nevados dientes. 


Su bramido ensordece. 
Su impetuoso ejercicio 
suspende y amilana. 
Hasta que una tras otra fenece 
como cordero de nevada lana 


que es entregado al sacrificio. 
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i nino. 


Porovgrrma flor de la vida, 
blanca, como la azucena; 

rosa, como la rosa rosa; 
purptrea, como la rosa encendida 
o como el ruboroso clavel; 
aromatica y humildosa 

como la violeta nazarena; 


alma de miel y cabello de miel. 


Flor que asumes la gracia del mundo; 
flor donde rie la alegria del mundo; 
flor nacida del amor del mundo; 
flor la mas delicada del mundo; 
flor del universo, que Ilevas un nombre 
puro como el armifio, 
como el maijiana o el ayer, profundo. 
NINO; 


cielo, tierra, angel y hombre. 
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Sosre la arena dorada, el nifio juega en la orilla. 
El ir y venir del agua el nifio en su juego 
» [imita. 

Aguarda un punto la ola, que de lejos viene 
[henchida, 

—el nifio tan delicado, la mar tan bronca y 
[arisca... 

En los bordes del abismo tiembla la flor de la 
{vida. 

jAy si el dragén con sus fauces alcanza la 
[ florecillal— 

Llega rugiendo la ola. El nifio, al verla, vacila; 
pero, huye, al cabo, la cara por el terror 
[contraida. 

Parase a poco. Y la ola, derrumbada, casi 
[extinta, 

le lame los pies al nifio, con lengua hipécrita 


ly fria. 
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Niso: un dia serds hombre y has de face la 

~ [cosa misma. 

Ya de grado, ya a desgana, te has de ver 

[siempre en la orilla 

del abismo, en la ribera de un mar que te atrae 

[e incita. 

EI suelo bajo tu paso sera arena movediza, 

- 

hechadeatomos menudos, ysin embargo infinita, 

fuera del tiempo y eterna, pero mudable y 

. [efimera. 

Vendran frente a ti rugiendo los monstruos 

[de testa esquiva; 

dragones de las pasiones, serpientes de las 

[lascivias, 

las tirgidas vanidades y las pdalidas envidias. 

Te amenazarén, y acaso de su verdosa saliva 
sentirds gusto en tu boca. 


Mas que te alcancen evita. 
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Y ya en pasando un instante—un solo instante, 
[medita 
en esto—los monstruos pierden su fiereza pri- 
[mitiva. 
O te lameran la planta con lengua hipécrita y 
[fria, 
o seran como corderos. Ofréndalos como vic- 
[timas 

en el ara de la diosa Piedad. 
Mas llegar un dia... 


1918. 
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RUZAN POR TIE- 
[RRA DE CAM- 
[POS, DESDE 
[ZAMORA A 
[PALENCIA 


-—que llaman tierra 


[de Campos lo 

[que son campos 

[de tierra—. 

Hacen siete la familia: buhonero, buhonera, 

los tres hijos y dos burras, flacas las dos y una 
[ciega. 

En un carricoche renco, bajo la toldilla, llevan 


unas pocas baratijas y unas pocas herramientas 


Ley 


Los buho- 
neros. 
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con que componer paraguas y lafiar vajilla en 
[ piezas; 

tres colchoncillos de estopa, tres cabezales de 
[hierba 

y tres frazadas de borra: toda su casa y ha- 
[cienda. 

Cae la tarde. La familia marcha por la carretera. 
Dan rostro a un pueblo de adobes que sobre 
[un teso se otea. 

Dos hijos, zagales ambos, van juntos, de delan- 
[tera. 

Uno, bermejo, en la mano sostiene una urraca 
[muerta. 

EI padre rige del diestro las borricas, a la recua. 
Viste blusa azul y larga que hasta el tobillo le 
[llega, 

la tralla de cuero al hombro, derribada la cabeza. 
A la zaga del carrillo, despeinada, alharaquienta, 
ronca de tanto alarido, las manos al cielo 
[abiertas, 


los pies desnudos a rastras, camina la buhonera. 
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Pasa la familia ahora junto al solar de las eras. 
Este trilla, aquél aparva, tal limpia y estotro 
[aecha. 

Un gafian, riendo, grita: sHubo somanta, pa- 
[rienta? 

La familia sube al pueblo y acampa junto a la 
[iglesia. 

:Qué ocurre, buena sefiora? ;Por qué asi gime 
[y reniega? 

Mi fija que se me muere, mi fija la mas pe- 
[quefia. 

2Dénde esta que no la vemos? Dentro del carri- 
[co pena. 

_ Anda mas muerta que viva. Nunca tal cosa 
[dijera. 

Van las mujeres de huida, clamando: Malhaya 
[sea. 

_ La peste nos traen al pueblo. Echalos, alcalde, 
[fuera. 
~ Suban armados los mozos. Llamen al médico 


[apriesa. 
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El médico ya ha Ilegado. Mirando esta ya a la 
: [enferma: 

una nifia de ocho meses que es sdélo hueso y 
| pelleja. 

Vecinas, ha dicho el médico: no hay peste, esto 
[es, epidemia. 

La nifia se ha muerto de hambre. Y al que se 


~ 


[muere lo entierran. 


«Lleva la bisuteria; alma, vida, princesa. 
Lleva la bisuteria contigo bajo la tierra. 
Pendientes de esmeralda en las orejas. 

Al cuello el collar de turquesas. 
En el pelo dorado las doradas peinas. 


Llévalo todo, todo. Nada, nada nos queda.» 


Campanas tocan a gloria. Marchan por la 
[carretera, 
cruzando tierra de Campos, desde Zamora a 


{[Palencia. 


ceni- 
ta. 
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Yacr silencioso el pueblo. Hora de la solanera. 
Los hombres andan ausentes, porfiando con la 

[tierra. 
Sélo posan en los lares las muy mozas o muy 


[viejas. 


Esta vacia la calle, estan cerradas las puertas. 


En lo hondo de una casona canta una voz las- 
[timera: 


Por ese hombre daria mi vida entera. 


Deas Gilas, ahidalgadas, es la casa solariega. 
Son las Gilas cuatro hermanas; todas las cuatro 
[son feas; 

todas las cuatro con novio, que hay para todas 
: {hacienda. 

La que canta es Clementina, una prima pobre 
[y huérfana, 

que han recogido las Gilas; criada y pariente a 


[medias. 
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Cuanto de ruindad las otras, tanta es su gracia 

[y lindeza; 

tanto es gentil yriente,cuanto las otras zaharefias. 

Ningtn mozo en ella cuida, ningGn galan la 

_ [corteja, 

porque en la noble Castilla si eres pobre eres 

[soltera. 

Desde el alba hasta la noche, Clementina aza- 

[canea; 

la casa adoba y avia, previene el pienso a las 

[huebras, 

amasa el pan ylo cuece, baja el yantar a las eras, 
hila la lana en el huso, a los rebafios ordefia, . 

hace cuajadas y quesos, rige y castra las colmenas. 

Dice una Gila: Holgazana. Otra dice: Date priesa. 

Y otra: Malhayan los deudos, nunca valen lo 

[que cuestan. 

Clementina, humilde el rostro, de aqui y aculla 

[trebeja, 

y sin dar paza la mano canta con voz lastimera: 


Por ese hombre daria mi vida entera. 
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Clementina, a hurto del suefio, ley6 antafio 
[una novela: 

Aniores de Lanzarote y de la reina Ginebra. 
Y ya su vida es un suefio, esté dormida o des- 
[pierta. 
Vendra, vendra el caballero, jinete en blanca 
[hacanea, 
que le besara en los labios y la hard suya por 
[fuerza, 

y la robara, a la grupa, y se Gaick con ella. 
Y Clementina solloza con voz que el deseo altera: 


Par ese hombre daria mi vida entera. 


Conte del alba a la noche; pero ese hombre 
[nunca llega. 

Yace silencioso el pueblo. Hora de la solanera. 
Esta vacia la calle. Estan cerradas’ las puertas. 


1920. 
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GUA EN CES- 
FIILEO; 

llanto femenino; 

’ congoja de nifio. 
Todo es uno y lo 


[ mismo. 


Granaz6n de trigo; 


simiente en silo; 
moler de molino. 


Todo es uno y lo mismo. 


Mayo florido; 


sol de estio; 


195 


PEREZ DE AVALA 


otofio fructifero; 
hielo invernizo. 


Todo es uno y lo mismo. 


Beso furtivo; < 
carnal deliquio; 
ebriedad de vino. 


Todo es uno y lo mismo. 


Canario de trino; 
rana en paroxismo; 
cigarrén estridulo; 
canicular grillo; 
ruisefior, gsublime?, gridiculo? 
Mozart; Borodino; 
el ciego del guitarrillo. 


Todo es uno y lo mismo. 


Principe o mendigo; 
tabardo harapiento o armifio; 


burdeos, borgoijia o tintillo. 
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Todo es uno y lo mismo. 


Bermellén, afiil o amarillo. 


Lenin, apdstol o cretino; 
Wilson, un profeta o un timo; 
Lloyd George, celta o celtibero. 


Todo es uno y lo mismo. 


: 
Vuelo de las aves—auspicios—; 

velas en el horizonte marino; 

rodar de las aguas del rio; 

son de campanas—entierro o bautizo—; 

humo, nube, sombra, eco indistinto. 


‘Todo es uno y lo mismo. 
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Tovo es fugitivo, 
‘ 
todo es efimero, 
ante el Infinito. 
Pero, al tiempo mismo, 
todo es divino; 
cabos, hebras, hilos 
de un solo ovillo; 
el Infinito. 
En un nudo se enlazan innumerables hilos. 
En el punto que pisas, se cruzan todos los ca- 
[minos. 
Todo es necesario y todo es preciso 
Por lo tanto, amigos, 
besemos sin tino 
el labio encendido, 
bebamos el vino, 
sembremos el trigo, 
confiemos sin distingo, 
a Lenin o a La Cierva, nuestro proseli- 


[tismo, 
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tripulemos un navio 

rumbo a lo desconocido, 

flotemos en el caudal del rio, 

elevemos los ojos al Olimpo, 

y hundamos los pies en el abismo, 
gocemos del rosal y del arbol frutecido, 
de los creptisculos indecisos, 
—matutino y vespertino—, 

del mediodia, y cuando la noche esté por filo,. 
del calor perezoso, del vigoroso frio, 
lloremos Ilanto femenino, 

sintamos congojas de nifio, 

cojamos agua en cestillo. 

Mafiana haremos lo mismo, 

... Si mafiana vivimos. 

Un instante vivido 


es compendio de siglos. 


Asi pensé el egoista exquisito; 
el esteta asi dijo; 


asi quieren el desalentado y el mistico. 
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Y replic6 un murmullo intimo: 

todo es necesario y preciso; 

PERO todo a su tiempo debido 

y cada cosa en su Sitio; 

desnudo el pecho, las sienes en Sirio, 

la planta acaso en el limo. 

sTotalidad? Suefio imposible. Harmonia. Apun- 
[tad a ese hito. 


j|Lo justo y lo harmonioso; uno y lo mismo! 
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